skipping and dancing hand in hand  ▌marley

INTRODUCTION ; Maman m’a toujours dit de me conduire telle une lady, même si ce n’était pas mon statut. Elle avait toujours rêvé d’une fille innocente, sage et gracieuse. Ce que j’étais, en partie. Mais j’étais bien trop prétentieuse. Maman faisait de moi ce qu’elle aurait voulu être. Une jeune fille dont on tire partie, dont on veut être l’amant. Elle voulait que j’aie un futur admirable, que je porte une robe éblouissante et différente, chaque jour. Elle souhaitait que j’aie un fiancé qui m’emmène partout, qui me fit découvrir le monde de ces années-là. Et elle croyait en moi. Je ne voulais pas la décevoir. A vrai dire, j’étais trop prétentieuse pour me laisser faire et me morfondre. Je me battais. Je me battais pour elle et pour sa mémoire, et puis pour moi-même. Je voulais être une dame de haut rang. Je voulais attirer le regard des dandys. Du haut de mes un mètre dix, je désirais prendre le monde et le tourner sur mon index. Je pensais qu’être avide de pouvoir, c’était stupide, lorsqu’on savait qu’on en avait la force. Je pensais, bêtement, sûrement, que la vie était facile.
J’ai toujours pensé que ma vie avait commencé le jour où je suis née. J’imagine que beaucoup de gens pensent comme moi. Mais ils se trompent. J’ai vécu lorsque je suis enfin arrivée chez les Hemingway, en tant que femme de chambre de la cadette, miss violet.